万圣节前夕,《神秘代码》公映。发行商的宣传口号是,以黑色恐怖灾难大片来带领观众亲近一下来自西方的万圣节文化。
万圣节是西方式的幽默,糖果和鬼脸的节日,是从小时候鬼故事的惊悚记忆里挣扎出的逆反心理。但《神秘代码》却是悲伤的,如果可以的话,我会对孩子们说,不要去看这部电影,因为在它的灾难影像背后,是彻底的绝望,地球上芸芸众生的挣扎也抵不过神秘主义唇边的一抹冷笑。
《神秘代码》全球首映时,是春天。3月阳光明媚,整个北半球正从春寒料峭中复苏过来。我陪伴生命中的至交好友飞去香港,幻想着亚热带的和暖海风会释放一些疲倦和寒意,然后我们决定去看场电影。
之所以选择《神秘代码》,是因为我们心底都暗地猜想,这会不会又是一部惊天夺宝类的尼古拉斯·凯奇的电影,把大美国主义旗帜下的好莱坞考古学和资本主义掠夺时期那辉煌战绩糅合成一部动作巨片,令人目眩神迷的特技效果和步步为营的悬疑破解法,绝对会是一次心旷神怡、而观影之后又大脑空空的美妙体验。
但《神秘代码》却不是心旷神怡,它野心勃勃地试图带来终极哲学的思考和宗教神秘主义那隐形的责难。
电影追溯回1959年美国马萨诸塞州列辛顿威廉道斯小学校庆日的那天。该校中一个行为怪异而内向的小女孩露辛达·安伯利在那日躲进了楼梯下的清洁用品储藏室,用鲜血淋漓的手指在墙上写下了一排诡异的数字。在黑暗中,她仍能听见蓝天白云下,学生和老师们的欢呼,他们正在见证建筑工人将一枚金属时间囊埋入地下,准备50年校庆日之时重新开启。她的信夹杂在一大堆充满童真气息的、花花绿绿的信笺中,被一起深埋。
2009年,沉寂了50年之久的时间囊重见天日。小男孩凯勒“不幸”却又“幸运”地得到了露辛达的信。凯勒的父亲约翰无意中发现这是一组预言密码,这堆来自50年前的数列,竟准确却诡谲地暗藏了过去50年人类的所有重大灾难。更令约翰觉得不安的是,数列延伸的最后部分预示着还有三个未发生的灾难,包括地球的最终毁灭,而他的儿子凯勒与这些神秘代码被某种神秘力量控制住,正不可控制地陷入地球毁灭的深渊之中。他奋不顾身地想要阻止灾难爆发。
电影浪费了100分钟制造紧张气氛,而观众也在欣然享受其惶惶不安的表演,但一切秘密都在代码解惑的瞬间失去了意义,凯勒和地球上其他的孩子被来自天宇的神秘力量接走,约翰回到阔别已久的父母身边,与冷战数十年之久的父亲重归于好,一起等待地球的毁灭。
白光闪过,地球沦陷在灭世的火焰之中,而被拯救的孩子们身着白裳,自白色的飞行器中降落到一片鲜花满地,绿草如茵的原生星球的地面。
电影散场之后,我们心情沉重,站在香港国际金融中心的栈桥上,相互对望。电影中那一幕幕令人绝望却又无厘头的天灾人祸让我们更是心生愤怒。
我们刚刚经历了一些人生的变故。我们中的很多朋友,都是震灾发生后不久就去往四川,其中一位因劳累病倒在板房区的社工服务站,硬被拽回北京。那日在北医三院,奔波在挂号、分诊、付款的队伍之间,我偶尔不放心地向人群外张望,候诊大楼门外的台阶上,我看到的仍然是一张微笑充满希望的面容,满眼蓝天白云。
对灾难的反思和灾后的奋争已然融入到2008年之后的日常生活中去了,而人类的坚持与希望也是在这般看似普通而日常的生活经验中得以延续。
这也是我希望看到,是延续,是抗争,而不是屈从在宗教神学末日审判的电影神话面前做一个顺服、无聊、万圣节迷思里的看客。但,这是不可能的,影院中挤满了时尚而前锐的潮男型女。
我希望生命哲学如有神秘代码,它是温暖的、激励人心的、积极向上而生机涌动的,但,我的耳边总有隐约的耳语在告诉我,生命是冷酷的、物竞天择适者生存的、成王败寇的。
我希望《神秘代码》的结尾处,尼古拉斯·凯奇或如英雄,带领人类拯救地球,我们最为普通的人类最终得以生存,而非那些神选的天赐之子。
中学时,曾经是如此迷狂地和朋友们追寻人生中可能存在的所有“神秘代码”,黄道十二宫,月亮星座,塔罗牌倒吊人,银质十字,青春期对未来的困惑和期许,对爱情的向往和揣测都可以在神秘主义的想象中得到一丝慰藉。但我想,这是因为我们年轻,不成熟,不了解科学,不擅长未来管理,这是可以理解的。
但突然之间,塔罗牌成了流行歌曲,KTV每晚都有人唱起;星座成为白领成功人士的象征,每本杂志都在连篇累牍地宣讲;地球的无原则毁灭成了票房冠军,在万圣节的夜晚,娱乐了年轻中国孩子的信仰。